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Este libro inédito de Ortega reune, dentro de la bibliografia orteguiana, caracteristicas singulares. Es, con
mucho, el libro méas extenso de Ortega (casi 450 paginas), pese a estar incompleto —le faltan los capitulos Il y
[, precisamente aquellos destinados a exponer el tema titular de la obra—. Es también un libro «técnico» tanto
por su tema como por su ejecucion. En él asoman abundantes citas de escolasticos (Escoto, Aquasparta,
Suarez, Arriaga...) y de matematicos (Euclides, Hilbert). Julian Marias ha sentido la tentacién de decir que este
libro es el mas importante de Ortega, de todo cuanto escribi6é en su vida y, mas aun, que es el libro mas
importante publicado en lo que va de siglo. La segunda tentacién es, sin duda, hiperbdlica, pero la primera esta
plenamente justificada.

Estas paginas criticas expresan algo del esfuerzo que un hombre perteneciente a las generaciones de los que
ya no recibieron directamente el magisterio de Ortega, hace por comprender el significado de este magisterio,
a propdsito de su obra mas importante.

Este libro de Ortega, en efecto, redunda todas las peculiaridades de su estilo. La palabra de Ortega, pese al
tecnicismo del libro, aparece, como siempre, rezumando modos felices, brillantes y eficaces de decir («el
existencialismo saca de sus jaulas todas las palabras de presa»; «cien Voltaires comprimidos en una pastilla
no bastan para ocasionar la menor dubitacion a un hombre de verdad creyente»; &c.). Como siempre, también
Ortega, en este libro, se nos aparece en primer plano con su poderosa presencia. Acaso aqui las
autorreferencias son mas frecuentes e intensas y alcanzan un gran interés autobiogréafico. También se echa de
ver en este libro un reiterativo anhelo de sefalar nuevos temas virgenes, levantar caza sin cesar, como Si
Ortega hubiese asumido y aceptado esta tarea de «ojeador» que, desde el principio de su vida literaria, le
sefalo la critica. [104] También en este libro aparece, mas abundante que ninguno, la voluptuosidad que
Ortega sentia como descubridor, el entusiasmo de creerse el primero en ver, con ojos frescos, paisajes no
vistos y acaso tan obvios que «es una verglenza que otros no hayan caido en la cuenta» (paginas 166, 169,
176, 212, 227, 238, 244, 237...). Claro esta que nunca o casi nunca resulta Ortega haber sido el primero en
caer en la cuenta. ¢ Acaso escolastica no es un término repetidas veces utilizado como categoria superior al
concreto significado que, por antonomasia, recibe de la Edad Media occidental? Basta recordar los nombres de
Masson-Oursel, Scheler. ¢ Acaso el optimismo de Leibniz no esta desarrollado sobre un fondo pesimista, si
pesimismo es la ciencia de que todas las cosas concretas son imperfectas y no por accidente, sino por
esencia? Y, sin embargo, oigamos a Ortega (pagina 424): «Leibniz no dice, como los demas, que el ser es
bueno. Parece no contentarse con ello. Necesita decir que es el mejor y que es el 6ptimo. Esto nos hace caer
en la cuenta de que habla en comparativo, y ahora si que nos sorprendemos. Porque resulta que Leibniz, con
todo su famoso optimismo, no afirma que el mundo es bueno simpliciter, sino sélo que es el mejor de los
posibles, lo cual significa que los demas son menos buenos, por tanto, que incluyen mayor mal, por tanto, que
son peores. Y he aqui como, al afirmar que nuestro mundo es el mejor posible, en rigor reconoce sélo que es
el mejor de los no buenos, por tanto, de los malos. Esto nos hace colegir lo que menos podiamos sospechar:
que el mundo no sélo no es bueno, sino que un mundo simpliciter bueno, por tanto, sin maldad, es imposible».
Esta consecuencia «insospechada» que saca Ortega, la habia sacado ya el propio Leibniz. En su explicita
concepciodn, la fuente del mal es la imperfeccion inherente a todo mundo posible de seres finitos, limitados: el
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mal metafisico consiste precisamente en la limitacion del ser finito; por tanto, el mundo de Leibniz es simpliciter
malo, precisamente por ser finito. El pesimismo es el bajo continuo del optimismo melddico leibniziano. El bien
metafisico, que lo abraza todo, es causa del mal, como ensefié ya Crisipo, y los dualistas «se engafian al
pretender que el bien del todo esté exento del mal de las partes» (Teodicea, 199 y sigs.). En estos términos se
planteo la polémica con Bayle. Es posible que, alguna vez, la fuerza de la melodia optimista se haya
sobrepuesto un tanto al bajo continuo pesimista; pero éste seguia sonando y muchas veces ha sido
escuchado. Es, por ejemplo, el caso de Pope. He aqui como lo explica Paul Hazard, con giros idénticos a los
que empleard Ortega: «De Leibniz, Pope no tomaba todo; con Leibniz no coincidia enteramente». «Todo esta
lo menos mal posible» &c. (traduccion espafola de Julian Marias, de EI Pensamiento Europeo en el siglo XVIII,
1946, pag. 305).

Ortega ejercita deliberadamente en este libro «La razén histérica». Se propone llegar a comprender hasta el
fondo el significado del principialismo de Leibniz: es decir, de la costumbre leibniziana de formular principios y
mas principios generales. Ortega va encendiendo las mas variadas luces de la Historia: Platon, Aristoteles, los
estoicos, Euclides... ¢ Qué eran los principios para estos hombres? ¢Acaso ha de juzgarse que la sabiduria
antigua se deriva de unos pocos principios? ¢ Acaso, desde Aristoteles hasta Escoto, no se admiten decenas y
decenas de principios? Pues los géneros son incomunicables; los principios de la Aritmética son distintos [105]
de los de la Geometria. En rigor, cada definicion que se introduce es un nuevo principio.

Esto hace que el libro de Ortega resulte ser, principalmente, un conjunto de analisis de las mas variadas
epistemologias, casi una miscelanea de meditaciones historicas. Ortega nos descubre una auténtica erudicion,
un conocimiento familiar de los textos, un esforzado afan por comprenderlos en su significacion historica.

Un interés tan universal por las cuestiones historico-légicas y filologicas estd muy expuesto, por lo pronto, a
vaguedades. Fundamentalmente, a mi juicio, el libro de Ortega es un libro de vulgarizacién. El nervio de la obra
orteguiana es el concepto de principio, segun Leibniz; la exigencia de una prueba de los principios; lo que
representan los principios en la teoria de la ciencia antigua y moderna, &c. Un conjunto, en suma, de
cuestiones cuyo tratamiento riguroso se encuentra en obras y articulos de sobra conocidos por los
especialistas. Ortega, por cierto, no llega a afrontar el tema titular a fondo —por ejemplo, no toca la cuestion
decisiva de la conexidn entre los principios leibnizianos, especialmente el de razén suficiente, y la mentalidad
técnica del <homo Faber» (que fue el tema de la conferencia de 25 de mayo de 1956 y del semestre de
invierno 55-56, en Friburgo, bajo el titulo Der Satz vom Grund, de Heidegger), aunque es muy probable que
reservara estas cuestiones a los parrafos de los capitulos Il y Il anunciados—. Otro tanto puede decirse de la
informacién concreta sobre la presencia de Leibniz en nuestros dias. Hubiéramos agradecido citas concretas
gue testimoniasen la actualidad de Leibniz (por ejemplo, las obras de A. March, Natur und Erkenntnis; Wolff,
Theorethische Chemie). La amplitud y variedad de los temas tocados por Ortega en este libro suyo es ocasion
de incurrir en errores importantes, en valoraciones discutibles, mal entendidos o desenfoques. Este libro de
Ortega se resiente de graves omisiones, silencios que, si bien son plenamente legitimos en otras
circunstancias, no lo son en el nivel en que nos hallamos situados, precisamente gracias a Ortega mismo. Por
ejemplo, en el parrafo 17, echo de menos una referencia a la teoria de la divisién de Plotino, cuando en la nota
de la pagina 155 se habla de Platon, y en parrafo 31 (pag. 370) se agradeceria también una cita del
neoplatonismo, cuya es, en verdad, «esa idea magnifica e insigne ejemplo de cdmo es posible entreverar la
dialéctica y el mito». En el parrafo 1, pag. 14, parece obligada una referencia a la famosa cuestion de los
principia-media de Bacon y Mill. En el parrafo 7, pagina 68, se abreviaria mucho si Ortega utilizase la
terminologia habitual en légica de relaciones (relaciones conexas, simétricas, orden, &c.). En el parrafo 11,
hacia la pag. 84, gasta Ortega mucha tinta en exponer distinciones tan vulgares como la que media entre la
pertenencia y la inclusion. En el parrafo 14, pag. 126, debiera haberse citado explicitamente a las teorias
operacionalistas (ad modum Bridgman). El «practicismo tedrico» de los creadores de ciencia (nota de la pag.
126) no es ningun descubrimiento: es una observacion que se remonta ya al circulo socrético, hasta el punto
de que el «condcete a ti mismo», segiin muchos historiadores, iria dirigido a esos practicos cientificos; y se
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mantiene hasta el Husserl de la «Filosofia como ciencia rigurosa». En el parrafo 17, pagina 155, simplificaria
mucho la distincién, ya usada por Kant, entre «Canon» y «Regla». En [106] el parrafo 18, pag. 177, se dice que
en la exposicion de Santo Tomas el entendimiento vendria a ser una misma cosa con la imaginacién. En el
parrafo 12 hay una confusion gravisima entre las partes integrantes (los angulos del triangulo) y las genéricas,
con todas las consecuencias que esta confusion arrastra. La exposicion de la deduccion, segun Aristoteles,
corresponde mas bien a la exposicion de la construccidn de conceptos de Kant. En el parrafo 19, pags. 195y
ss., hay un tratamiento excesivamente elemental y trivial del tema de la induccion, y en la pagina 195, al
hablar, de la definicion, resultado de una induccion, no se tiene en cuenta la distincion fundamental entre las
dos clases de la induccion en Aristoteles (la expone, por ejemplo, Brunschwig: Las etapas de la filosofia
matematica).

El anhelo irresistible en Ortega por ser el primero en descubrir las cosas, esa conciencia, que Ortega parecia
tener de que «comprender algo es comprender el primero» le lleva constantemente a desfigurar los hechos, a
inventar, a ser victima de ilusiones o errores. Para que no queden estas afirmaciones en el aire, me atendré al
analisis critico de una muestra concreta. No pretendo, en modo alguno, sefialar errores concretos de Ortega,
cuanto llegar a comprender el mecanismo de su produccién. Las observaciones que acabo de hacer no tienen
el sentido de un censo pedantesco de errores, sino solo el sentido de una «prueba de existencia» de que estos
errores se encuentran efectivamente en el libro de Ortega.

Como specimen del modo de proceder de Ortega, nos valdra el parrafo 25 sobre la fantasia cataléptica de los
estoicos. Aqui vemos a Ortega en su mas intimo taller, en la plenitud de su artesania. En medio de una fresca
erudicion, se nos aparece su clara vision iluminando, de un modo nuevo, tema tan antiguo. Porque nadie
—viene a decir Ortega— ha comprendido lo que la fantasia cataléptica significa para los estoicos. No es una
suerte de evidencia, inducida por los sentidos, que despdticamente dominasen el alma entera del hombre. Es
algo mas profundo; algo que soélo gracias al concepto de creencia —en cuanto contrapuesto a idea— puede
sondearse adecuadamente. La evidencia cataléptica no mana de los sentidos, sino de la creencia en los
sentidos. Y esta creencia, que es la fuente de la evidencia, como lo es de los demas sentidos, incluso el de
contradiccion, o de los principios de la fe, deriva de «la gente», del «se dice» —por tanto, de su caracter tdpico,
en el sentido aristotélico—. Es la gente el manantial de la catalepsia estoica. Por ello es la evidencia estoica un
efecto de naturaleza sugestiva, asuncion ciega por sugestion colectiva (pag. 293). En ella somos cautivados,
como hipnotizados, casi a la manera como la raya de tiza en la mesa del billar, hipnotiza al gallo. Es que esos
principios, que fraguan en nosotros de un modo mecanico y fisico, configurando nuestra mente en plena
pasividad, nos sumen verdaderamente en un «estado cataléptico», que es el estado de pensar ciego y
mecanico generado por sugestion e hipnotizacion colectiva (pag. 294). Y nada de esto —sobreentiende Ortega
en este capitulo— importa al verdadero fil6sofo, y quien quiere como Leibniz, incluso probar los principios
evitando lo que les ocurrié a los estoicos, ser hipnotizado por ellos.

La exposicién de Ortega —resumida muy libremente en las lineas que anteceden— es sumamente brillante,
fascinante. Ortega era, sin duda, un [107] gran sugestionador que se dirigia «a la fantasia cataléptica» de sus
discipulos. Conozco algunos de estos que parecen, cuando hablan de Ortega, hipnotizados, mas que
racionalmente, persuadidos. Incluso los que no hemos tenido la ocasion de sentir la fascinacion directa del
maestro y soélo lo conocemos practicamente por sus escritos (yo sélo una vez he escuchado a Ortega) tenemos
que dejar pasar un rato esperando a que se encalme la vibracién de la palabra orteguiana, para darnos cuenta
de que, en rigor, sus nuevas visiones sobre el estoicismo, no son visiones sino invenciones, y lo que es mas
Curioso, no son ni siquiera nuevas. Lo Unico que ha ocurrido es que Ortega, arrastrado por la fuerza de
palabras tales como «catalepsia» 0 «creencia» ha desarrollado ante nosotros un brillante quaternio
terminorum, usando catalepsia en el sentido de la Psiquiatria actual, y trasfiriendo esta acepcion al
pensamiento estoico; 0 ha ensayado una terminologia nueva para conceptos conocidisimos. Nos ha
encantado, nos ha divertido. Pero si tomamos al pie de la letra sus ensefianzas (como parece tomarlas el
mismo Ortega, embriagado por sus propias artes) diriamos que nos habia embaucado, que habia falsificado la
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significacion del estoicismo y desfigurando el alcance de su propia labor. Ortega, en ese capitulo, nos muestra
como descubrimientos suyos particularmente importantes en el conocimiento del estoicismo, los siguientes: 1°,
la caracterizacidon de la fantasia cataléptica como un estado de aceptacién acritica de ciertos principios de
naturaleza sugestiva y cuasi hipnética; 2°, el descubrimiento de que la energia cataleptizante no se
circunscribe a los 6rganos sensoriales, sino que alcanza a la inteligencia, y se funda en la opinion impersonal y
fascinante del comun sentir. La energia cataléptica es la energia de las creencias, que fundan sus raices en la
gente; 3°, el haber puesto en relacion, gracias a este concepto de creencia, el tema de la fantasia cataléptica,
con la problemética teolégica acerca de la naturaleza de la fe.

Acerca del primer punto debo decir que es un error intolerable transferir la significacion actual del vocablo
«catalepsia» al estoicismo, interpretando la fantasia cataléptica como una funcién pasiva del sujeto. Por cierto,
tampoco Ortega nos descubre aqui nada nuevo, algo «no entendido ni explicado jamas» (pag. 233); hace
muchos afos que ha sido sostenida la concepcidon de que, segun los estoicos, SOmos nosotros los
aprehendidos por los objetos y no los objetos por nosotros (véase el libro de Barth sobre los Estoicos —cuya
traduccion se publico precisamente en la Revista de Occidente— Seccion 32, capitulo 2°, nota 362). En su
acepcion actual, catalepsia designa ciertamente —e impropiamente, como indica Bleuler en su Tratado de
psiquiatria (traduccion espafiola, pag. 113)— aquella aptitud del sujeto tan sumamente pasiva que llega a la
«flexibilidad cérea». Esta acepcion se funda en el valor que la preposicién kata puede asumir para significar el
«descenso espacial», la «interrupcién» o «cesacion de algo», el «desandar lo andado». Pero en el estoicismo
el tecnicismo Katalepsis tenia otro matiz completamente diferente, el que le confiere el valor de kata en cuanto
preverbio vacio, preverbio que redondea, intensifica y ultima el sentido verbal, sin expresar algun matiz peculiar
lleno, material. Si creemos a Cicerdn, redundaba a AasBavw en cuanto significa «capturar», «coger» «agarrar
por el cuello» «aprehender». Y esto precisamente en virtud del famoso simil de la mano, debido al propio
Zendn [108] La mano abierta, simboliza a la fantasia; cuando ligeramente se cierran los dedos, teniamos el
simbolo, del asentimiento, o ovykataBeoig, que es como una disposicion a la evidencia, y por cierto, una
disposicion voluntaria y libre, sin ser todavia la evidencia misma. Cuando la mano se cerraba voluntariamente a
modo de pufio, agarrando la cosa firmemente, entonces sobrevenia la comprension, la evidencia: «quae ex
similitudine etiam nomen et rei, quod ante non fuerat, KataAnyig, imposuit» (Ciceron, Acad. pr. Il, 47, 144). La
fantasia cataléptica es, en los estoicos, una operacién activa, como muy bien vio Zeller o Uberweg. Ortega, en
una nota (pagina 296) no puede menos de conceder este sentido activo, yuxtaponiéndolo al pasivo
(yuxtaposicién que fue ejecutada ya por Heinze); pero en el texto no hace uso de esta intencién activa, que
queda atrofiada y como paralitica, no elaborada. La fantasia cataléptica de los estoicos, tal como nos la
presenta Ortega, es una pura desfiguracion, una falsificacion, obtenida por una gratuita aproximacion a ciertos
estados psiquicos —el suefio hipnético— que nada tienen que ver con ella. Para justificar esta aproximacion de
la fantasia cataléptica al suefio hipnético en los estoicos, Ortega debiera, al menos, haberse enfrentado con las
concepciones que los estoicos tenian, por cierto, sobre estos estados. Concepciones que se fundan
precisamente en contraponer al estado de actividad del hegemonikon otros estados mas pasivos, estados de
relajacion, como el suefio y, en ultimo extremo, la muerte.

Por lo que se refiere al segundo punto de los tres que he sefialado como censo de las innovaciones
orteguianas en la interpretacion de los estoicos, me permito advertir que es cominmente sabido que, para los
estoicos, la fantasia cataléptica no era so6lo una impresion de los sentidos, sino también la comprension de una
verdad concluida de premisas ciertas, o simplemente una verdad inmediata. Al cogito cartesiano, los estoicos
le hubieran llamado una evidencia cataléptica, es decir, una impresion integramente, redondamente captada.
El estado cataléptico lo consignaban los estoicos, no a los sentidos, sino a la fantasia, y para los estoicos la
fantasia es un concepto que trasciende la distincion entre sentidos e inteligencia. Los estoicos no han
distinguido el conocimiento sensorial del racional, al modo de Platon o del franciscanismo. Pero esto no
autoriza a decir que, segun los estoicos, no hay en el hombre inteligencia (pag. 291). Esta interpretacion es
falsisima: para ellos la inteligencia es todo. Hasta el punto de que, como es sabido, los estoicos tuvieron la
intuicion —muy de actualidad entre psic6logos contemporaneos (nihil est in sensu quod prius non fuerit in
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intellectu, de Pradines, o de Merleau-Ponty)— de la naturaleza racional de los sentidos, que no es lo mismo que
la naturaleza sensorial del entendimiento, como ha sostenido el empirismo desde Estraton a Condillac. Por
€s0, mas que decir que, segun los estoicos, no hay en el hombre inteligencia, habria que decir que no hay en
el hombre sentidos. Galeno ensefia claramente que es la misma parte principal del alma, el hegemonikon, la
gue oye y la que ve. Los sentidos, dice Aecio, son como una emanacion del alma, como los tentaculos del
pulpo. Por cierto que esta concepcion de los sentidos, es la que condujo a Gdmez Pereyra y aun a Descartes,
a negar el alma a los brutos, por un modus tollens explicito: claramente dice Pereyra que si se les concede
sensacion a las bestias, habria que [109] concederles también razon y, por tanto, alma espiritual. A esta luz
resulta totalmente desenfocado lo que dice Ortega, pag. 297, acerca de que la catalepsia no es funcion o
facultad inteligente. Las criticas de Arcesilao son de pura escolastica académica (la distincion de sentidos y
entendimiento) y nada prueban en favor ni en contra de la interpretacién de Ortega. Pero, sobre todo, es
totalmente gratuito decir que los estoicos fundaron la fuerza de la evidencia cataléptica en el consensus
omnium, en el «sufragio universal». Este era para ellos signo de gran probabilidad de que lo comUunmente
admitido es natural; por ser natural se manifiesta a cada uno de los hombres y, por eso, lo natural es universal,
como Aristételes mismo habia ensefiado, y no reciprocamente como Ortega pretende, victima de un sofisma
de afirmacién del consecuente. No es el que lo digan todos, la gente, la razén de aceptar los principios
comunes. Es porque estos son evidentes por lo que son aceptados por todos. Y cuando, en concreto, un
principio es aceptado por todos, hay que presumir que deriva de la misma fisiologia humana; que es por
naturaleza y no por accidente: (dirian los aristotélicos), por lo que es aceptado. Lo acepta nuestra naturaleza,
gue ve con evidencia esta necesidad del Cosmos. Pero este fatalismo es una doctrina metafisica de los
estoicos que no debe confundirse con la doctrina epistemoldgica estoica como Ortega sobreentiende (pag.
296). La naturaleza es la razén de que el hombre, parte suya, tenga evidencias: Constrifie al hombre a la
evidencia, pero le constrifie por medio de la evidencia y no por la aceptacion ciega de algo que no comprende.
En modo alguno puede asignarse a la gente la funcién de naturaleza que obliga al asenso ciego. La naturaleza
obra, en este caso, segun los estoicos, a través del individuo. Es un mecanismo analogo al de la libertad, como
obligacion que nos impone la naturaleza, segun el famoso simil del cilindro que rueda, cuesta abajo, de
Crisipo. Ortega ha instituido, con todo, una suerte de psicoanalisis de los estoicos, acusandoles de que esta su
valoracién de la opinién comun es indicio de un respeto esclavizado del estoico a la gente. Pero aun supuesto,
y s mucho suponer, que este diagnostico fuese certero, no habria que confundirlo con la doctrina estoica, con
su doctrina consciente profesada. Esto seria tanto como si un freudiano informase que San Juan de la Cruz
ensefiod la necesidad del acto sexual. En una desfiguracion igualmente intolerable incurre Ortega, pues de su
exposicion sacara el lector no especialista la impresion de que los estoicos eran hombres acriticos,
sobrecogidos por las opiniones del vulgo —de la gente— conservadores, gregarios... y esta imagen es
calumniosa y totalmente equivocada —yo la he sentido personalmente como una ofensa—. Acuden aquellas
famosas palabras de Séneca: «Unusquisque mavult credere quam judicare» (De vita beata, I, 4). Y las que
siguen: «Pereceremos por el ejemplo de los demas; nos salvaremos si nos apartamos del vulgo» (de la gente).
Y aquellas otras noticias que nos trae Ciceron y Sexto Empirico y que nos ofrecen una imagen del sabio
estoico, muy proxima, en su metodica circunspeccion critica, nada menos que a Descartes. El sabio estoico no
podria decir nunca lo que una vez dijo Lyell: «Lo creo porque lo habéis visto; pero si lo hubiese visto yo, no lo
creeria». El consentimiento universal podra ser un signo, un criterio de verdad. Pero a condicion de que su
evidencia sea verificada en el fuero interno del que medita. Tal y como prescribia Descartes, cuya moral [110]
sabemos que esta fuertemente impregnada de estoicismo. El sabio estoico no se precipitara nunca en dar el
asentimiento (ovykataBeolc) y considerara las cuestiones minuciosamente, tanto que correra el peligro de
hacer bostezar a su interlocutor. Todo esto es muy cartesiano. Pero todavia algo mas: El sabio estoico solo
dara su asentimiento a una impresién cataléptica, a una fantasia cataléptica, que es aquélla tan clara y tan
completa que so6lo admite una teoria l6gicamente posible en cuanto a su origen (véase el fragmento 59 del vol.
I de von Arnim). ¢ No estamos en una posicion muy préxima al plan cartesiano de no aceptar como evidentes
mas que aquellas proposiciones cuyas contrarias resulten imposible, que no admitan otras opciones légicas?
Los estoicos también exigian este requisito y precisamente porque hay muchas impresiones que dejan lugar a
alternativas, no le es permitido al sabio concederles su asentimiento, sino seguir lo probable. En ésta utilizaban
la misma eTwxn que los académicos. Se diferenciaban de éstos en que todas las representaciones daban lugar
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a alternativas. Recuérdese aquel test que Ptolomeo de Alejandria hizo a Sfero, discipulo de Zendn y Cleantes.
En un banquete le ofrecié una granada de cera. El fildsofo intenté comerla y el rey le preguntd con ironia como
habia dado su asentimiento a una impresién falsa. A lo que Sfero respondié: «S6lo he dado mi asentimiento a
la probabilidad de que el fruto ofrecido por el rey Ptolomeo fuese auténtico» (Laercio VII, 177).

Por ultimo, y respecto al tercer punto de los sefialados —la conexion con la problematica de la Fe—, me limitaré
a advertir que las ideas preconcebidas de Ortega desfiguran también la doctrina estoica y pecan de
imprecision. Se le podria objetar también a Ortega, en este punto, falta de informacién; parece —aqui y en otras
ocasiones— como si Ortega no conociese los textos en su totalidad, como si solamente hubiese leido los que le
interesaban. Lo cual es sumamente improbable. Lo mas verosimil es sospechar que Ortega mismo quedaba
fascinado por sus propias hipotesis, sufriendo, en su virtud, un auténtico «proceso cataléptico», en el sentido
que él atribuye a los estoicos y que le impedia considerar otras opciones. Este mecanismo mental explica
también los lugares en que Ortega se escandaliza de que nadie haya visto, hasta él, determinada hipétesis o
relacion. Ese nadie acaso fuera el ultimo libro que Ortega habia leido sobre el tema; y la fuerza
verdaderamente ejemplar, por otra parte, de su propia reaccion, la viveza de la propia idea que se le ocurria
(estimulada, las mas de las veces, por la presidon subterranea de alguna idea ajena, profundamente asimilada),
le fascinaba de tal suerte que, estrechandole la franja de consciencia, le hacia olvidar a los otros que
anteriormente habian tomado presencia en su espiritu. En nuestro caso: ¢,como podia Ortega no haber leido la
multitud de pasajes en que los estoicos, 0 sus expositores, sin utilizar los tecnicismos orteguianos, ponen en
relacion intima la problematica de la Fe con sus conceptos epistemoldgicos? Tertuliano, por ejemplo, aplica el
concepto estoico de sensacion al conocimiento de Cristo, que se nos revela precisamente por los sentidos (De
Anima, 17). Y no es preciso hablar de Clemente de Alejandria o de Marsilio Ficino en sus fundamentaciones de
la Fe, ad modum estoico, por el consenso universal.

Las inexactitudes, errores, vaguedades y presunciones contenidas en el libro de Ortega son tan abundantes,
gue apenas puede quedar una de sus [111] paginas con el margen en blanco; las de mi ejemplar estan
completamente emborronadas y en esta resefia he escogido unas cuantas, casi al azar, y frenado por el temor
de hacer una nota excesivamente amplia.

Y, sin embargo, el libro de Ortega es un libro magnifico, verdaderamente una obra maestra. El libro de Ortega
es un conjunto de lecciones magistrales. Con esta frase quiero formular, con toda seriedad, una opinién
sincera.

¢, Como es posible —me preguntardn— mantener esta opinion tan positiva sobre el magisterio de un hombre que
yerra en cada frase que pronuncia? Es posible, y no por una ambivalencia puramente psicoldgica y no
elaborada. Me acogeré, para explicar brevemente tal posibilidad, a la célebre paradoja de Poincaré: «La
Geometria es el arte de razonar bien sobre figuras mal hechas». Ortega, asimismo, en esta obra técnica y
magistral, dibuja mal, esboza, desfigura... Pero, a pesar de todo, «razona bien», habla como maestro. Y esto,
en dos sentidos: Primero, porque en cada pagina, al lado de los mil errores, encontramos mil ensefianzas, mil
sugestiones, frases felices e iluminadoras. Segundo, porque escuchamos una continuada leccion acerca de la
conducta que conviene adoptar, ante la ciencia y la experiencia, al hombre que filosofa.

Por lo que hace a lo primero, los aciertos de Ortega son tan numerosos como sus errores, y sefalarlos seria
reproducir aqui gran parte de su obra. Por ejemplo, la exposicion del sensualismo de Aristételes (parrafo 17) es
magnifica, asi como el andlisis de esa «deduccion trascendental» de los principios por Aristételes (pags. 216-
219); o la conferencia sobre el optimismo leibniziano y las consideraciones etimoldgicas acerca del empirismo
(pag. 190 vy sigs). Ortega es, en este primer sentido, un auténtico «maestro». Esta es la categoria que
encuentro mas ajustada a la real y efectiva significacion de Ortega. Ortega es, por supuesto, un egregio
profesor de Filosofia que sabe informar de las ultimas novedades con una claridad asombrosa y, aunque no las
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domine a fondo (como segun probabilidades muy fundadas, le ocurria con las ideas relativistas, o con las
cuestiones centradas en torno al teorema de Gédel), lo cual no hay por qué exigirselo a nadie, en nuestro siglo,
tiene el exquisito tacto de asumirlas con dignidad, barruntando su significacion filoséfica e histérica y
brindandolas a sus discipulos. Es un magnifico profesor de Filosofia que sabe buscar los ejemplos mas
atractivos, los apoyos y citas mas brillantes, las asociaciones mas ricas, propias de un espiritu intensamente
cultivado. Ortega es, sobre todo, un gran pedagogo de la Filosofia actual. Yo no veo, no puedo ver en Ortega,
a un creador o a un sistematizador de gran estilo del pensamiento filoséfico. Las ideas orteguianas se
incorporan facilmente al curso del pensamiento europeo actual y, a escala europea, no representan realmente
ninguna fase especial (como la represent6 Bergson, Husserl o Heidegger). Pero veo a Ortega como a un
maestro, un gran pedagogo cuya significacion hay que analizarla mas que con conceptos técnico-filosoficos,
con categorias sociologicas, politicas e histéricas. Y acaso, histéricamente, la significacion de un maestro
puede ser humanamente mas profunda, en un caso concreto, que la significacion de un creador o de un
sistematizador, en el sentido dicho. En la Historia de Espafia, la significacion de Ortega como maestro es
incalculable: praeceptor Hispaniae es un [112] sobrenombre que acaso no le iria desajustado. La labor de
Ortega es, ante todo, mas que creadora, magistral, expositora, divulgadora, en el mas noble sentido de esta
expresion y retirado todo juicio de valor. Ortega ha sido durante treinta afios el centinela del pensamiento
europeo Yy la Revista de Occidente fue para Espafia una auténtica «Escuela de Traductores de Toledo». En
este libro de Ortega que aqui se comenta, estas virtudes de «expositor», de vulgarizador magistral, se
redundan, porque Ortega reexpone sus propias obras anteriores. Cabria trazar un paralelo entre La idea de
principio en Leibniz, respecto de la restante produccion orteguiana, y el Kant und das problem der Metaphysik
de Heidegger, respecto de la suya. Ortega se acogio a Leibniz acaso, sospecho, porque Leibniz fue para
Ortega el modelo histérico que le sirvié para comprenderse a si mismo en su significacion cultural: como un
«ciudadano de la republica de las letras europeas...» Por cierto, la valoracion de la imaginacion, como fuente o
tronco comun de la sensibilidad y el entendimiento (pag. 354 y otras) asi como la exposicion que hace del sery
del ente (pags. 171, 266, 336...), aproximan el libro de Ortega aun mas al libro de Heidegger arriba
mencionado.

En segundo lugar, Ortega es un gran maestro —en este libro mas que en ningun otro— en el sentido mas
profundo de la palabra: no solamente por su eficacia «informativa» como profesor, sino por su eficacia
estimuladora y configuradora de la actitud filosofica. Ortega es, en este sentido, una especie de predicador. La
arrogancia y el énfasis de Ortega resultan, en esta perspectiva, agradables y significativos, pues dejan traslucir
mucho de esa actitud olimpica, magnifica, «jovial» que Ortega ha predicado siempre como propia del fil6sofo.
Por ello y en lo que a este aspecto se refiere, casi es lo de menos que esta arrogancia se ejercite sobre
visiones erroneas o desenfocadas: lo importante es la actitud misma. Ortega, en cuanto predicador, nos
infunde unos desiderata mas que realidades positivas: nos comunica en sus obras el esquema de un
desideratum filosdfico, a saber, el del pensamiento auténtico y original, a la par que fluyente de la historia.
Ortega nos transmite, mas en concreto, el esquema adecuado de conducta del filosofo ante los demas:
asumiendo textos, interpretandolos desde el juicio solitario y propio y no simplista, sino resultante de la lucha y
pulimentacion en la mente de las ideas eruditas entre si. Lo que muchos clasifican en Ortega como mera
literatura debe consignarse, mas adecuadamente, a esta actitud, no sélo pedagdgica, sino parenética del
maestro. Una «frase brillante», una «cita curiosa» (como la de la pagina 407, por ejemplo), un «ejemplo» no
son solamente virtudes expositivas. Un ejemplo es, a veces, mas importante que la doctrina recibida. Pues
significa que el hablante ha recreado lo que expone, lo ha calentado con su sangre, lo ha matizado y
encarnado en un mundo propio y, sobre todo, real, efectivo, viviente. A fin de cuenta, la Sabiduria no existe en
los libros, sino en la mente de los filésofos que la cultivan.
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